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PRENUMERATA WYNOSI: 
UV. Warszawie 
Kwartalnie s. 1. 
Za odnoszenie do domu kwartalnie kopiejek 10. 
Na prowincyi 
owazealałen POT 0-5 b rs. 1 kop. 25. 


Adres Redakcyi i Administracyi: 


Warszawa, Chmielna Ne 26. 
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PRENUMERATA WYNOSI 
Ne Lwowie i Krakowie 
Kwartalnie złr. 2. Na prowincyi złr. % cent, 30. 
NAT. Poznaniu 
Kwartalnie marek 3. Na prowincyi mar. 3 pf. 50. 
Cena ogłoszeń: Za jeden wiersz petitem kop. 12. 


Antoni Mieconik. 


OWANES OHANA, 


POWIEŚĆ. 


(Dalszy ciąg). 


Już było po herbacie, kiedy lokaj dał znać 
swemu panu, że jakiś interesant zjawił się w kan- 
celaryi i czekał. $ 

— A któż to znowu taki? Na chwilę spoko- 
ju mi nie dają.. 

— To ten Korngold z Otak, powiada, że 
umyślnie przyjechał z ważną sprawą do jaśnie 
pana. 

Na te słowa gospodarz podniósł się z siedze - 
nia,.a zwracając się do gościa, rzekł: 

— Przepraszam, że na chwilkę muszę pana 
opuścić, interesant na mnie czeka; za kwadrans 
wrócę. 

— Ale proszę, niech pan się nie krępuje, pro- 
szę bardzo! A któraż to godzina” — Dodał spo- 
glądając na złoty, duży zegarek. — Patrzcież 
państwo, już po szóstej. To i na mnie czas, mam 
kawałek drogi. 

— Co się panu tak spieszy, niech pan jeszcze 
posiedzi — zawołała pani Helena, — niech pan 
zostanie na kolacyi. Przecież czasu panu nie 
brak, żona i dzieci nie czekają. 

— Niech pan zostanie, proszę, porozmawiamy 
jeszcze, skoro się załatwię z żydem — zapraszał 
ze swej strony Szymonowicz, zabierając się do 
wyjścia. 

Ohana zawahał się, pragnął jechać, a nie rad 
był pozostać, ta atmosfera, w której ją ujrzał, po- 


działała na niego w sposób tak pociągający. Nie 
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spodziewał się takiej słabości po sobie, ale uległ 
jej, i został. 

Guwernantka udała się z Zosią do dywanowe- 
go pokoju, dokąd zwykle po herbacie chodziły 
na robótki. Haftowały tam, szyły, wyszywały. 
Wesoło też było przy ich robocie, raz poraz 
ucieszne i radosne okrzyki dochodziły do salonu, 
w którym znowuż znaleźli się młody człowiek 
z panią domu. 

Ona usiadła na nizkiej kanapce pod lustrem, 
a on tuż obok w fotelu, przy małym stoliczku. 
Oczy ich się znowu spotkały w tem wejrzeniu 
dawnem, odruchowem, którego ukryć nie mogli. 

— Będzie się tutaj pan nudził — pierwsza 
zagadnęła gościa pani Helena, — żadnego nie 
mamy towarzystwa. Ten Sabescu był to sobie 
wielki pan, który w Nikoresztach prawie że nie 
mieszkał nigdy. Lato i zimę spędzał po za do- 
mem. Był bogaty, więc mógł. 

— Dlatego też cała fortuna pękła. Wie pa- 
ni, po spłaceniu długów bankowych i wekslowych 
zostało mu zaledwie kilkadziesiąt tysięcy. Co to 
znaczy na takiego pana, co w Odessie lub Buka. 
reszcie wydawał rocznie dwa razy tyle. Jacy 
oni dziwni ci Rumuni, myślą, że bez pracy wiecz- 
nie bawić się można w magnata. Nie, tak się 
nie robi, trzeba zawsze pamiętać o jutrze, a pla- 
ny swe mierzyć nie łokciem fantazyi, lecz arszy- 
nem rzeczywistości. 

— Gdyby to wszyscy mogli posiąść pańskie 
poglądy i pański rozum?! 

Zatrzymała się a śniade jej oblicze zaróżowia- 
ło od lekkiego rumieńca. On zaś podniósłszy 
się trochę z siedzenia, śmiało spojrzał jej w oczy, 
jakby je wysondować pragnął. 

— Ja, pani, co pomyślę, do czego się zawez- 
mę, dokonać muszę; ja wszystko z siebie zrobię, 
a muszę swego dopiąć. Byłem biedny, pani wie, 
byłem bardzo biedny, a nie ugiąłem się. Marze- 
nia moje prysły, rozbiły się o skałę nagiej rze- 
czywistości, a ja jednak ocalałem.. Biedny, bied- 
ny... ale powiedziałem sobie: ja muszę być boga- 
tym, ja muszę być bardzo bogatym... i muszę... 


Głos mu się w tem miejscu zahaczył, chciał 
mówić dalej, lecz dał pokój. Twarz mu spłonę- 
ła jakimś dziwnym, nagłym rumieńcem, podob- 
nym do odblasku wewnętrznego ognia, co w nim 
tlił, palił się. W oczach skrzył mu się zapał. 

— Postawiłem na swojem — ciągnął dalej, — 
jestem bogatym, jestem bardzo bogatym. 

W niej podziwienie i niepokój wzrastały; lekkie 
dreszczyki ją przechodziły, słuchając tego czło- 
wieka, z którym ją cała przeszłość wiązała. 
I zrobiło jej się rozkosznie Dlaczego, sama nie 
wiedziała; coś ją wołało napowrót do dawnego 
życia. 

Słońce już zgasło. Mrok zapadał powoli, 
strzepując ze ścian smugi bladego światła, 
Księżyca promień błysnął i przedarł się do 
salonu. 

Z sąsiedniego pokoju dochodziła wesoła roz- 
mowa Zosi z guwernantką, rozmawiano tam 
i śmiano się. 

Ohana wstał, i zbliżywszy się do młodej ko- 
biety milczącej, rzekł: 

— Widzi pani tę gwiazdę, co przegląda do 
nas przez szyby okien? Widzi ją pani, ona świe- 
ci nad panią, to pani szczęśliwa gwiazda. 

Helena spojrzała na okno, rzeczywiście, wie- 
czorna gwiazda migotała, błyszczała niepewnie. 

— mysi nademną —- powiedziała, — moje 
szczęście skończone; moje szczęście tam — do- 
dała, — wskazując na pokój dywanowy. Tam 
jest jedyne moje szczęście! To nad panem świe- 
ci, to pańska gwiazdka, panie Owanes. 

On zaś, jakby nie słyszał tego, mówił dalej: 

— Kiedym był w Armenii, naszej starożytnej 
ojczyźnie, bo przecież to nasza ojczyzna, nie 
prawda? opowiadano mi, iż wieczorna gwiazdka 
nigdy jednemu nie przyświeca, a zawsze dwojgu. 
To nieokreślone migotanie gwiazdy, ten zda się, 
szelest świetlany, spływający od niej, jest symbo- 
lem rozkoszy stałej, a jednak nieujętej. 

Odetchnęła mocniej, Po co on, ten człowiek 
mówi o tej gwiazdce — myślała, — czy on zaw- 
sze tym dawnym marzycielem Owanesem' zosta 
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nie? Nie, on nie jest tylko marzycielem, prze- 
cież dopiął swego— wrócił bogatym. Po co on 
to mówi? Czy on zawsze myśli o niej tak, jak 
przed laty dziesięciu, oszalały z pychy i kocha- 
nia?... I pociągał ją ku sobie, ten Owanes i cza- 
rował, bezmiernie czarował. Jakieś nieokreślone, 
rozjaśnione dawnemi wyobrażeniami uczucie za- 
częło się rodzić w jej sercu, uspokojonem od lat 
wielu. Była podraźniona, podniecona wyraźnie. 
Patrzała na gwiazdkę i słuchała, zdawała się 
pojmować go raczej niźli rozumieć, nie tyle ją 
zajmowało to, co mówił, ile sam ton, sam głos, 
jakim mówił. 

Więc on ten sam! — powtarzała sobie. — Pra- 
gnęła prowadzić dalej tę rozmowę nieokreśloną, 
zamgloną jakąś, a jednak coś ją powstrzymywa- 
ło, coś, co szeptało jej: to już dawno skończone, 
na co odgrzebywać. Zrobiła wysiłek myślowy 
nad sobą, zmieniając przedmiot rozmowy. 

— Więc pan tu osiądzie! Zawiąże pan zna- 
jormości nowe, poodnawia pan stare i stanie się 
pan powoli tak jak inni, stepowym obywatelem 
z tą różnicą, że inni mieszkają przeważnie na 
odojach, a pan we wspaniałej rezydencji. 

— Pani wie — odparł już pośpiesznie, — że 
tak jak inni istnieć nie potrafię. Jakie zaś tu 
życie zacznę pędzić, nie wiem dotychczas, lecz 
w każdym razie nie takie, jak inni. Znajomości, 
zapewne poodnawiam, czemu nie. Chociaż nikt 
jeszcze nie dowiedział się, żem tutaj przyjechał 
i kupił Nikoreszty. Kto wie, może zapomnieli 
o mnie, toć czas tak prędko ściera wszystkie kon- 
tury wyraźniejsze, wszystkie wygładza życia 
szczerby. 

— Więc pan do nas najpierw wstąpił? 

— Najpierw, przecież to najbliższe sąsiedztwo, 
z obowiązku zatem i... i z powodu dawnej zna- 
jomości. 

Mówiąc to, spojrzał na nią ulotnie, ona wzrok 
spuściła, jakby się domyślała czegoś takiego, co 
nawet przed samą sobą ukryć pragnęła. 

— A dokąd że pan uda się z następną wi- 
zytą? 

— Na razie nigdzie. Muszę się wpierw urzą- 
dzić. Pani wie, ile to czasu zajmuje, a taka tam 
w tych Nikoresztach pustka. Napozór wszystko 
dobre, a naprawy gwałtem potrzebuje. "Dopiero 
po urządzeniu się jakiem takiem pojadę do An- 
toniewiezów, do Domaszkanów, do Russów. 

— A do ojca, do brata mego? 

+ Wybiorę się i tam... Naturalnie, trzeba, 
trzeba. 

— Niech pan tam jedzie, zawsze wypada. 

— Pojadę, pojadę, przecież już teraz mogę 
pojechać. 

I urwał. 

Niebawem powrócił sam gospodarz, przyszła 
guwernantka z Zosią i rozmowa stała się ogól- 
ną, zajmującą. Szymonowicz opowiadał gościo- 
wi o swych interesach gospodarskich, o ciężkiem 
położeniu bessarabskich rolników, o drogim naj- 
mie. 

Ani się też spostrzeżono, kiedy gość, wstawszy 
od stołu, żegnać się począł z gospodarzami. 

— Niech pan będzie łaskaw do nas częściej 
zajeżdżać — zapraszała gospodyni, — prosimy 
bardzo nie zapominać, będziemy radzi, przecież 
to blizko, milka mała. 

— 'Iak, niech pan nie omija naszego domu— 
powtarzał gospodarz. 

— Dziękuję państwu za uprzejmość, nie 
omieszkam z niej skorzystać, ile czas pozwoli, 
zwłaszcza, że chcę pana prosić o pewne instruk- 


cye gospodarskie, których mi pan nie odmówi. 
Nawet jeżeli pan łaskaw, to życzyłbym sobie 
bardzo, żeby pan wpadł na godzinkę chociaż do 
Nikoreszt«. Zapomniałem wiele z gospodar- 
stwa, a pragnąlbym być au courant wszystkiego, 
by nie błądzić po manowcach. 

— I owszem! owszem, z miłą chęcią. 

Ohana ze wszystkimi pożegnał się serdecznie, 
gospodarzowi uścisnął kilkakrotnie rękę, gospo- 
dyni się ukłonił ceremonialnie, a dla Zosi i m-ile 
Alice znalazł kilka słów przyjaznych na odjezd- 
nem. 


— Jakie to jednak dziwne zrządzenie losu. 
Ktoby się spodziewał, że z tego dwudziestolet- 
niego chłopaka biednego, marnego, wyrośnie ta- 
ki okazały mężczyzna i do tego taki bogaty? — 
Odezwał się Szymonowicz do żony, kiedy pozo- 
stali sami. 

— Dziwne, to dziwne, ale on też zawsze się 
różnił od wszystkich tych młodych Ormian, któ- 
rych znałam. Owanes zawsze miał głowę i spryt. 

Mąż zdawał się nie zwracać uwagi na to, co 
żona mówiła, palił wolno wedle zwyczaju papie- 
rosa, przyglądając się ulatującym do góry kłę- 
bom dymu. 

— Kupił Nikoreszty — ciągnął dalej. — Czy 
ty wiesz, Helciu, co to są Nikoreszty? To jest, 
moja duszyczko, ogromny majątek, to krociowa 
fortuna, Sabescu był magnatem na Nikoresztach. 
Nie wiem, jak on sobie da tam radę; ostatniemi 
czasy gospodarstwo zostało opuszczone, inwen- 
tarz wymarnowany. Pałac rudera, ogród, ten 
cudowny Nikoreski ogród ze stawami i olbrzy- 
miemi alejami zarósł na dziko. Jemu się tam 
trudno będzie uporać. 

— Nie bój się, już on po radę do nikogo się 
nie uda, pewnie was słuchać nie będzie; on do 
góry nogami wszystko przewróci, a dokona 
swego. i 

Szymonowicz spojrzał na żonę badawczo, ude- 
rzyła go cokolwiek ta entuzyastyczna mowa na 
korzyść Ohany. Spojrzał, i jakiś uśmiech nie- 
znaczny mu zaświtał na pomarszczonej, ogorza- 
łej twarzy. i 

— Zobaczymy, zobaczymy! Nie tacy tu kroci 
się dorabiali w naszej Bessarabii, i nie tacy je 
tracili. Z ziemią trudniejsza sprawa, sniżeli z Tur- 
kami i Grekami. 

— Mój kochany, cóż cię tak zaraz na wstępie 
los jego obchodzi, takie prognostyki przedwczes- 
ne są co najmmiej nie na miejscu. 

— E, co tam, tak się mówi! Zresztą, co on 
mnie obchodzi -— i wzruszył ramionami, — tyl- 
ko widzisz, tak się mówi, zawsze to dawny zna 
jomy, co, prawda, dawny znajomy? 

Zaśmiał się zcicha, niby to swobodnie, wesoło, 
ale w tej wesołości i swobodzie znać było przymus 
tłumiony. A ona zlekka spłonąwszy, przybladła 
naraz. 

— Pamiętam go, tego Owanesa, jak u twoje- 
go ojca w kancełaryi siadywał, i rachunki robił, 
pamiętam te ciągłe jego włóczenie się z książka- 
mi ormiańskiemi. I to pamiętam — ciągnął da- 
lej, — jak mu się w głowie przewróciło, jemu, 
biednemu Ohanie, jak latał za tobą, bo on się 
podobno w tobie szczerze kochał. 

— Ach, daj pokój tym wspomnieniom! 
wszystko było, minęło, pozostały słowa puste. 

W mowie jej brzmiała dziwna nuta, jakaś nie 
swoja, bo i ona starała się udać tę samą co 
i on obojętność, tę samą swobodę. Lecz w du- 
szy czuła już nowe, a zarazem dawne życie. Bez- 
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wiednie chciała się z tem wrażeniem wspomnie- 
nia, z temi uczuciami nieokreślonemi ukryć przed 
mężem. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Warszawa, w Lipcu 1896 r. 


Czy tak jest istotnie jak się wydaje, trudno 
wiedzieć, to jednak pewno, że Warszawa w roku 
bieżącym robi wrażenie miasta bardziej wylud- 
nionego niż w innych latach. Gdyby tak było, 
jak przypuszczamy, należałoby się domyślać, 
że przybywa tutaj stale takich, którzy potrzebu- 
ją się leczyć, wierzą w uzdrowienia i ulgi przy 
pomocy wód mineralnych, kąpieli, świeżego po- 
wietrza i oderwania się od powszedniego bytu— 
którzy mogąc rozporządzać swoimi letnimi mie- 
siącami, znajdują odpowiednie kompensaty w za- 
mian za duże i drobne kłopoty, które wędrówki 
tego rodzaju nieuchronnie za sobą pociągają. 
Zmnaczyłoby to w dalszym ciągu, że zmniejsza się 
w odpowiednim stosunku liczba przykutych do 
obowiązku, zniewolonych do pozostania na miej- 
scu przez letnie miesiące z racyi zajęcia i innych 
względów — że ubywa jednem słowem takich, 
którzy nie mogą— którym nie wolna— którzy sobie 
willegiatury, wycieczek, i podróży dorocznych cd- 
mawiać potrzebują. 

Jeżeli istotnie ubywa tych wszystkich przymu- 
sowych abnegatów, to wolno nam się cieszyć 
szczerze taką na korzyść zmianą stosunków, i ży- 
czyć, aby ten zwrot ku pomyślności wzrastał so- 
bie w postępie geometrycznym chociażby. 

Dosyć też martwo, przyznać należy, przedsta- 
wia się Warszawa w tegorocznym swoim mart- 
wym sezonie. Nie mówiąc już o innych obja- 
wach życia, które przy letniem wyludnieniu stale 
zamierają na czas jakiś, usnęły sobie i spory go- 
rączkowe na szpaltach dziennikarskich, osłabły 
polemiki, obniżyła się werwa i nastrój, który 
w ostatnich czasach sporo miał charakteru wo- 
jowniczego nb. wojowniczego w rozumieniu gaze- 
ciarskiem. Po staremu słychać jeszcze o Pusz- 
czy Studzienieckiej, o jej zarządzie i zwierzchnic- 
twie pedagogicznem męzkiem i żeńskiem, i po 
staremu sprawa nie rozstrzygnięta, jakkolwiek 
o jej rozstrzygnięciu przed opinią powszechności 
oświeconej, coś niecoś powiedziećby się dało już 
i dzisiaj. 

Jest to w każdym razie takie położenie rze- 
czy, które wyradza się zawsze, ilekroć zarzutu 
poważnego nie odeprzemy stanowczo, ilekroć 
przeciw kategorycznym oskarżeniom nie wysuwa- 
my nic oprócz gołosłownego zaprzeczenia. Coby 
to tam w dzisiejszych złych czasach za ciężkiego 
autorytetu potrzeba, żeby jednem słowem rzu- 
conem z wysokości obrócić w nicość całą massę 
sformułowanych oskarżeń, i zkądby się u nas ta- 
kie wysokości, takie autorytety i taka popular- 
ność imienia znaleźć miała. To też tak jak się 
dzisiaj mają te sprawy, pow*"dzieć tylko o nich 
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można, że bądźcobądź zarzut się utrzymał, uf- 
ność publiczna do kierownictwa znakomicie ob- 
niżona, i dopóki się coś nie stanie takiego, coby 
na kwestyą nowe jakieś a korzystniejsze rzuciło 
oświetlenie, dopóty się zaufanie ogółu zachwiane 
jak na teraz bardzo, przychylniej nie oświadczy 
dla objętych zarzutem bezpośrednim lub pośred- 
nim. 

Komisye konkursowe sądzą naszych wystaw- 
ców hygienicznych. Wygląda to na znaczny do- 
syć zachód, i zanim się we wszystkich działach 
sprawa rozstrzygnie, czas jakiś upłynie jeszcze 
zapewne. 

Tymczasem wystawa trwać sobie będzie w dal- 
szym ciągu Publiczność będzie ją nawiedzać 
przypuszczalnie gorliwiej nieco po przyznaniu 
nagród i odznaczeń, bo ma już to do siebie 
wszelkie uznanie, że zaciekawia i pociąga, tam 
mianowicie, gdzie sobie sąd indywidualny zwie- 
dzającego, sprawy dokładnej zdać nie może, o ile 
wystawiony przedmiot zasługuje na uwagę, a na- 
dewszystko o ile jeden przewyższa drugi, zupeł- 
nie dla oczu profana podobny do tamtego. 

Jest tam na tej wystawie dział jeden, nie ma- 
jący niby z wystawą samą nic wspólnego, prze- 
znaczony jedynie dla uprzyjemniania chwil zwie- 
dzającym, ale dział ten, przyznać należy, bardzo 
jest ostro krytykowany zarówno przez opinią po- 
wszechną, jak przez krytykę fachową, która się 
o nim na łamach pism peryodycznych wcale nie- 
przychylnie wyraża. Czy ma ta opinia i ta kry- 
tyka słuszność, rozstrzygać nie śmiemy, ale już- 
ciż ta słuszność musi być, bo owe sądy surowe 
szczególnie są nawet między sobą zgodne, co jak 
wiadomo nie zawsze się przytrafia. 

Mówimy tutaj o tak zwanej orkiestrze war- 
szawskiej. Publiczność, rozumie się inaczej, kry- 
tyka inaczej formułuje swoje zarzuty? Publicz- 
ność, która ma smak dosyć zapewne wyrobiony, 
a której w dodatku i sposobności do porównań, 
bardzo dla orkiestry miejscowej niekorzystnych, 
nie brakuje, wyraża swój sąd przez coś mocno 
zbliżonego do ruszenia ramion — krytyka moty- 
wuje, usprawiedliwia swoją ocenę, a ta ocena 
daleką jest bardzo od uznania, a choćby nawet 
od pobłażliwej przychylności. Czy nam brak wy- 
trwania, czy szkoły, czy kierownictwa umiejętne- 
go dobranym kompletem, czy ostatecznie jesteś- 
my jakimś zupełnie niemuzykalnym narodem, 
nikt nie powiada nam stanowczo i rozstrzygają- 
co, ale to wiemy na pewno, że mamy orkiestrę 
miejscową marną bardzo, i że nam się nie zano- 
si, jak mówią, na to, aby z tego materyału coś 
doskonalszego wyrobić się dało. Jak się zdaje, 
przeciętny Warszawianin nie pozbawiony zdrowe- 
go sądu, musi sobie w tej kwestyi rozumować 
w taki mniej więcej sposób: „Już tam czy my 
jesteśmy bardzo muzykalni, czy nie bardzo—oto 
mniejsza. Dajmy na to, że nie bardzo, ale 
członkowie orkiestry z samych wybitnych talen- 
tów nie rekrutują się przecież, a my się jednak 
na takich średnich—przeciętnych zdobyć nie mo- 
żemy w Żaden sposób. Co do zorganizowania ta- 
kiego zastępu średnich i przeciętnych, to prze: 
cież o tylu znakomitościach naszych muzycznych 
w zakresie teoryi, twórczości i wykonania sły- 
szymy i czytujemy, że się raz jakiś duch orga- 
nizacyjny znaleźć musi, który z kilkudziesięciu 
ludzi umiejących grać, jedną dobrą orkiestrę 
złożyć powinien. Zarzut braku wytrwania nie 
da się tu chyba zastosować, bo na innych po- 
lach pracy tak znowu bardzo smutnie pod tym 
względem nie wyglądamy; szkołę posiadamy, zwa- 
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Żywszy że konserwatoryum warszawskie jest szko- 
łą muzyki a nie astronomii ani metafizyki żad- 
nej. No tak, to wszystko czego potrzeba do or 
kiestry—jest, ale orkiestry samej jak nie było, 
tak nie ma. Czy będzie ona w przyszłości i ja: 
kiej mianowicie, tego także dzisiaj nikt chyba 
powiedzieć nie zdoła. Czekajmy. 

Skoro już raz zaczęliśmy o upodobaniach i po- 
trzebach artystycznych, skcro nagadaliśmy się 
o orkiestrze, której nam brak, powiedzmyż słów- 
ko także i o teatrach i teatrzykach naszych, na 
których nie zbywa nam wcale. Tak jest, nie 
zbywa z pewnością, a nie tyle może nawet na 
teatrzykach samych, ile na wrzawie, jaka się dokoła 
tego przedsiębiorstwa podnosi w prasie, a która za- 
czyna być doprawdy nużącą nad wszelkie wypowie- 
dzenie. Skończy się chyba na tem, że nas naj- 
pierw obcy, a następnie i my sami, skoro to za- 
przątanie teatrzykiem nieustannie, brać będziemy 
siebie za jedną jakąś wędrującą trupę, która nie 
zna innych potrzeb, o niczem innem myśleć i mó- 
wić nie potrzebuje, prócz o tem jednem. Tak 
jest — o tem jednem ciągle, codziennie i wy- 
łącznie, a wkoło. 

Wchodzimy w to, że publiczność miejska na- 
wykłszy raz do tej rozrywki, potrzebuje jej do 
pewnego stopnia, chociaż Bóg jeden tylko wie, 
o wiele ją ten teatr dzisiejszy kształci, podnosi 
i umoralnia; uwzględniamy i to także, że taki 
pan przedsiębiorca jakiś, włożywszy w to fun- 
dusz, a umiejąc przytem trafić do sfer piszących, 
reklamuje się na wszelkie sposoby przyzwoite 
i nieprzyzwoite, bo to już dzisiaj chlebem pow- 
szednim stała się dla nas ta reklama, którą nie- 
dawno jeszcze i ze słusznością wszelką pogardzi- 
liśmy tak, jak ona na to zasługuje. To wszyst- 
ko rozumiemy, uwzględniamy i godzimy się z tem 
nawet, skoro już inaczej być nie może, ale nie- 
chajże nam pisma miarę jakąś w tem zachowa- 
ją, bo ostatecznie przyjść może do tego, że pu- 
bliczuość czytająca spotykając na każdej szpalcie 
tylko teatrzyk, tylko tytuły komedyj, imiona ich 
postaci i nazwiska aktorów, że publiczność ta po- 
wie sobie nakoniec, iż tego wszystkiego razem 
wziąwszy jest po nad sens — potrzebę i przy- 
zwoitość. Dodajmyż jeszcze tak zwaną krytykę 
teatralną fachową, pomyślmy z jakiem ta znowu 
namaszczeniem przedmiot swój traktuje, do ja- 
kiego znaczenia podnosi ważność teatru, i jakie 
mu miejsce w naszem życiu naznaczyć usiłuje; 
zsumujmy sobie to wszystko razem, a przyjść 
będziemy musieli do wniosku, że narzucają pew- 
ne sfery ogółowi zbyt natrętnie swoje własne in- 
teresa i że godziłoby się krytykom, recenzentom, 
sprawozdawcom i'wzmiankarzom pomyśleć o tem 
cokolwiek. Nie mówiąc już o całych szerokich 
kołach czytelników prowincyonalnych, których 
szczegóły, szczególiki, drobiazgi i bagatelki tea- 
tralne nie obchodzą wcale, trzebaby raz przecie 
uwierzyć, że każdy kto nie jest aktorem czy ak- 
torką, przedsiebiorcą ogródkowym, bufeciarzem, 
bileterem, albo tak zwanym polipem teatralnym, 
przejmować się temi sprawami i brać ich do 
serca na żaden sposób nie może. Teatr jest od 
tego, żeby uczył lub bawił stosownie do tego jak 
go kto pojmuje; o posłannictwie sztuki choćby 
naprzykład tak zwanej krajowej, deklamować lu- 
dziom dzisiaj, to czas stracony prawdziwie, bo się 
już nikt na frazesa podobne nie bierze, a co do 
nauki, to nie mamy się czem łudzić, i nie ma 
chwalić Boga między nami innocentów takich, 
którzyby wierzyli w ten rodzaj szkoły i w kwa- 
lifikacye pedagogiczne panów antreprenerów. Po- 


zostaje tedy zabawa, rozrywka, miłe spędzenie 
wieczoru, jeśli kto woli. Otóż jeśli się przedsie- 
biorcy udało zabawić wieczorem, niechajże w za- 
mian raczy pamiętać, żeby nie znudził spra- 
wozdaniem rano, bo tak bywa zawsze, gdy się je- 
dnę i tę samą potrawę po kilkakroć na dobę 
podaje. 
A. B. 


Luźne kartki z Węgier. 


(Ciąg dalszy) 


III. 
Turecka Buda na wystawie. 


Po prawej stronie Dunaju wznosi się wysokie 
wzgórze, a na tem wzgórzu znajdują się resztki 
dawnej stolicy Węgier, warownej niegdyś Budy. 

Resztki to ubogie, przedstawiające nie wiele 
interesu pod względem archeologicznym. 

Rzecz szczególna, jak Budapeszt zachował ma- 
ło pamiątek z przeszłości. Sródmieście robi wra- 
żenie zupełnie nowego, prawie amerykańskiego 
miasta, zbudowanego wczoraj, przedwczoraj. 
A przecież to gród stary, który widział różne 
ludy i ma długą, bogatą historyę. 

Kiedyś w pierwszych wiekach po Chrystusie 
stało niedaleko od Pesztu miasto rzymskie, zna- 
ne chorym starego świata, 


W 4quineum (Aqua Quiacuum = pięć wód, 
źródeł), leczyli się Rzymianie z czasów pierw- 
szych imperatorów. W okolicy dzisiejszego Pesz- 
tu rozgrywały się krwawe zapasy między gasną- 
cą a rodzącą się cywilizacyą dwóch epok, tędy 
szły ludy słowiańskie i germańskie, spadające po- 
wodzią na cesarstwo rzymskie, tu walczył Marek 
Aureliusz z Markomanami; ztąd pochodzili gor- 
liwi imperatorowie chrześciańscy, jak Walenty- 
nian i Gracyan. 

Mimo tak bogatej przeszłości nie zostało 
w Peszcie nie, coby tę przeszłość przypominało. 
Nawet czasy późniejsze nie zostawiły po sobie 
prawie żadnych śladów. Widocznie znosiły zaw- 
sze ciągłe wojny dzieła pokoju. Co pracowita 
ręka rzemieślnika i artysty wystawiła, to zbu- 
rzyła złość nienawiści międzynarodowej. 

Podróżnicy wieków średnich wspominają czę- 
sto i z wielkiemi pochwałami pierwotną Budę, 
zawdzięczającą swój początek królowi Beli IV, 
panującemu w XIII stuleciu. Była to nasam- 
przód warownia, a następnie, przez kilka wie- 
ków rezydencya monarchów węgierskich i stolica 
kraju. Na wzgórzu po prawej stronie Dunaju, 
miały się wznosić bogate pałace, kościoły, gma- 
chy rządowe. Miała to być rzeczywiście stolica 
świetna państwa, zdobiona przez królów i panów. 
Z tych wszystkich wspaniałości nie zostało nic, 
albo prawie tyle, co nic, chociaż Turcy nie bu- 
rzyli bynajmniej pamiątek przeszłości. 

Trudno sobie wystawić, jak pierwotna Buda 
wyglądała, tradycya bowiem nie zachowała szcze- 
gółów dokładniejszych. Tylko Budę z czasów 
tureckich utrwaliły kroniki w głównych zarysach. 
Tę to Budę turecką odtworzono na wystawie 
w miniaturze. j: 
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W Budzie tureckiej zwraca przedewszystkiem 
na siebie uwagę świątynia muzułmańska, t. zw. 
moszea. Stoi ona na środku „Starej Budy,” 
otoczona murem. Modli się w niej codziennie 
kilkudziesięciu prawdziwych muzułmanów pod 
przewodnictwem kapłana, muezina. W samo po- 
ludnie odzywa się ze szczytu wieży jękliwy głos 
imana, który wzywa na nabożeństwo. Turcy, 
wygrzewający się przed świątynią na słońcu, my- 
ją wówczas ręce i nogi w studni, nakładają na 
pantofle sandały i wchodzą kolejno, leniwie do 
moszei. 

Świątynia turecka przypomina prostotą swoją 
pierwsze kościoły chrześciańskie. Nie ma w niej 
obrazów, posągów, chorągwi, wot, ławek nawet 
i ołtarzów. 

Tam, gdzie się u nas znajduje wielki ołtarz, 
jest w moszei jakieś zagłębienie, rodzaj niszy, 
a przed tą niszą leży duży kobierzec. 

Muzułmanie zdejmują sandały, niektórzy pan- 
tofle i pończochy, stają na kobiercu, chwytają 
się za głowę, z tyłu, za uszami, i padają na 
twarz. Podnoszą się ciągle! i padają znów, ude- 
rzając czołem o posadzkę. Z początku panuje 
w świątyni głuche milczenie. Wyznawcy Alła- 
cha modlą się w milczeniu, skupieni. Po jakimś 
czasie odzywa się kapłan, który siedzi naprzeciw 
niszy, głosem stłumionym, monotonnym, a reszta 
wtóruje mu tak samo. 

Wrażenia nabożeństwa nie podnosi ani śpiew, 
ani muzyka. Od czasu tylko do czasu jęczy na 
chórku iman, jakby płakał z cicha. 

I oto całe nabożeństwo muzułmańskie — pro- 
ste, pierwotne, modlitwa ludzi, którym wystarcza 
jeszcze wiara żywa, obywająca się bez sztucz- 
nych podrażnień zewnętrznych. 

Turcy, dający z siebie za pieniądze szczegól- 
nego rodzaju widowisko na wystawie budapesz- 
teńskiej, nie pochodzą wszyscy z krwi semickiej. 
Jest między nimi wiele typowo słowiańskich głów 
i twarzy. i 

Tuż obok moszei znajduje się buda, w której 
fakirowie indyjscy śpią, raczej spali na komendę 
za wysokie wynagrodzenie. Że są Indami auten- 
tycznymi, dowodzą ich nadzwyczaj charaktery- 
styczne fizyognomie. Oliwkowej cery, bruneci, 
z dużemi, czarnemi, wilgotnemi oczami, dorodni, 
wprost piękni, zawracali podobno główki płci 
słabej. Widać na nich bardzo starą kulturę. 
Wiele wieków rzeźbiło te inteligentne, uduchow- 
nione twarze, znnim uczyniło z ich profilów ka- 
mee. Nic dziwnego, że się fakirowie podobali 
Europejkom. 

Na środku budy stoi szklana trumna, a wtej 
trumnie spał zawsze dla uciechy widzów jeden 
z fakirów, przykryty do połowy jedwabnym płasz- 
czem. Jego towarzysze p.łnili przy nim straż, 
i objaśniali ciekawych po angielsku. 

Wpatrywałem się w śpiącego fakira z wielkiem 
wytężeniem i zdawało mi się, że mrugnął powie- 
kami, i poprawił się nieznacznie na poduszkach. 

Ponieważ na zapytanie moje, czy to możliwe? 
odpowiedziano mi, iż to niemożliwe — więc wie- 
rzyłem, że uległem złudzeniu. "Tymczasem oka- 
zało się, że mnie wzrok nie mylił. Jakiś cieka- 
wy policyant budapeszteński, podpatrywał faki- 
rów dopóty, aż się nie przekonał, że oszukują 
łatwowiernych za pieniądze. Zakradłszy się nie- 
postrzeżony do budy w godzinach, w których pu- 
bliczność nie miała dostępu do czarodzieja indyj- 
skiego, ujrzał zabawne widowisko. Śpiący fakir 
siedział sobie w trumnie i grał z kolegami 
w karty. 
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I trudno się dziwić kuglarzowi pokazującemu 
się za pieniądze, że pomaga sobie, jak może. Nie 
każdemu chce się leżeć przez dwa tygodnie 
w szklanem pudle, zwłaszcza gdy się jest tsk 
młodym i przystojnym jak fakirowie budapesz- 
teńscy. Podobno zasypywały ich damy bilecika- 
mi wonnemi i propozycyami daleko ponętniejsze- 
mi od honoraryów przedsiębiorcy. Rozpatrzyw- 
szy się w położeniu, wolą fakirowie zarabiać 
obecnie na jawie, do czego nie braknie sposob- 
ności. 

Mówiono w Budapeszcie, że jakaś bogata Ma- 
dziarka ofiarowała jednemu z fakirów serce, rę- 
kę i majątek. 

Do ciekawości „Starej Budy” należy, oprócz 
moszei i fakirów, t. zw. taniec brzucha, wykony- 
wany w osobnym gmachu przez pięć bajader pod 
kierunkiem jakiegoś grajka wschodniego. Gra- 
jek bębni na małym, płaskim bębenku, pokrzy- 
kuje, jak swawolny ulicznik, a bajadery odziane 
w barwny strój wschodni, w przezroczyste gazy, 
obwieszone świecidełkami, wyprawiają dziwy ze 
swojem wygimnastykowanem ciałem. Taniec to 
bardzo stary, bo znano go już w starożytności, 
za czasów rzymskich. W  Aleksandryi istniały 
osobne szkoły, w których kształcono ładne dziew- 
częta na baletniczki, przeznaczone dla bogatych 
panów. Każdy rzymski patrycyusz miał na swo- 
im dworze za czasów dekadencji, własny balet, 
składający się z uczennic szkół aleksandryj- 
skich. 

Trzeba być bardzo młodym, albo bardzo sta- 
rym, ly znajdować upodobanie w łamańcach cia- 
ła, pozbawionych wdzięku. 

W tańcach wschodnich nie ma wogóle ani 
okrągłych, ani miękkich linii. Słynny na przy- 
kład czardasz węgierski, którym się Madziarowie 
tak zachwycają, nie znosi żadnego porównania 
z naszym mazurem. Pary stoją w miejscu, drep- 
czą zrazu, przechylają się z boku na bok, wol- 
no, jakby się kołysały, następnie ruszają się Ży- 
wiej, naśladując drganie, w końcu wirują coraz 
szybciej. Czardasz przypomina najpierwotniejsze 
tańce ludowe, tak samo ordynaryjny, monotonny, 
jak one. Tańczony w karczmie, przez chłopów, 
robi lepsze wrażenie, bo jest na swojem miejscu. 
W sali balowej, w której tancerze łagodzą ru- 
chy gwałtowniejsze, rozczarowuje każdego cudzo- 
ziemca. Jest to taniec barbarzyński, nieprzy- 
zwoity, obliczony na draźnienie zmysłów, jak 
wszystkie tańce wschodnie. W jego figurach nie 
ma żadnego rysunku, w jego liniach żadnej har- 
monii. 

Czardaszów napatrzy się i nasłucha cudzozie- 
miec w Węgrzech aż do przesytu. Wszędzie, 
w karczmach, w salach kąpielowych, tańczą i gra- 
ją czardasze bezustannie. 

Tańczą je i grają Madziarowie, Słowianie 
i Niemcy. Muzyka czardaszowa wnika czasami 
w istocie do serca. Jest w niej niezmiernie wie- 
le szczerej tęsknoty, jakiegoś czegoś, co odrywa 
człowieka od ziemi, i przenosi go w krainy, nie- 
dostępne dla zmysłów. Jest dużo smutku i pła- 
czu duszy ludzkiej i dużo tłumionego, cichego 
żalu. Ale czardasze są wszystkie do siebie po- 
dobne. Gdy się jeden słyszało, zna się już 
wszystkie. Tak przynajmniej zdaje się cudzo- 
ziemcowi. Może się obce ucho myli, może nie 
umie pochwycić i odróżnić licznych odcieni, któ- 
remi się Madziarowie zachwycają. 

„Stara Buda” jest na wystawie budapeszteń- 
skiej miejscem wieczornych zebrań. Tu śpiewa- 
ją pod gołem niebem słynne śpiewaczki ludowe, 


tu gra najlepsza orkiestra węgierska, deklamują 
pierwszorzędni komicy, i bawi się do rana mło- 
dzież stolicy. Rojno tu i gwarno przez całą 
noc, chociaż z północy mają być wszystkie bra- 
my wystawy pozamykane. Znaczy to, że polieya 
nie wpuszcza już po tej godzinie nikogo do „Sta- 
rej Budy,* kto jednak przybył wcześniej, może 
się bawić do białego dnia. 


T. J. Choiński. 


„Nowe pieśni.” 


„Bądź pozdrowiona myśli! I tobie cześć uczu- 
cie!” — woła poeta w jednym z pierwszych fra- 
gmentów swojego zbioru. 

„Myśli! uczucie! — kończy pozdrowienie swe— 
wyście dwojgiem skrzydeł, na których dusza czło- 
wieka — z pośrodka ziemskich płazów i straszy- 
deł — w krainę blasku ucieka. — A rzucając: 
poziome zwykłych żądz łożysko, — staje się Bo- 
ga, ojca swego blizką.” 

To znamienne w pięknym ustępie powyższym 
oddanie pierwszeństwa myśli przed uczuciem 
ułatwia nam charakterystykę poety. Istotnie 
w organizacyi twórczej p. Wiktora Gomulickiego 
refleksya zdaje się stanowić pierwiastek najsil- 
niejszy, zawsze niemal (z małymi wyjątkami) 
biorący przewagę nad uczuciem i wyobraźnią. 

Myśli głębokich nie brak w wydanym w roku 
bieżącym zbiorze. 

Przeczytajmy na przykład wiersz p. t. „Jeden 
i jednakowy.” Oto co mówi w nim poeta o du- 
chu ludzkim: „Bóg. go osadza w ciało, jak do 
klatki, i więźniem czyni do czasu;— A con wciąż 
tęszni jak dziecko do matki — jaki dzikie pta- 
szę do lasu.” Jest niezmiernie wiele prostoty 
i wdzięku w tych porównaniach. 

W dalszym ciągu czytamy: 

„Ciało to lutnia w ręku ducha-mistrza, ze 
siedmiotonową tęczą; ze strun jej wówczas ply- 
nie pieśń najczystsza, kiedy posłusznie mu dźwię- 
czą. — Jeśli melodya niepewna i głucha—spląta. 
nem pasmem się przędzie, nie wińcie o to żywią- 
cego ducha,—nie mistrz zły, jeno narzędzie.” 

Przypominacie sobie zapewne czytelnicy, że 
podobne pojęcie ducha znaleźliśmy niedawno 
u Maeterlincka, w mistycznej jego książce „Le 
trósor des humbles.” 

W wierszu p. t. „Wszechmoc człowieka” rzu- 
ca poeta rękawicę pessymizmowi. 

„Człowieku, większą ci dano moc— niż ją twój 
rozum ogarnia! — Złudzeniem tylko: smutek 
i noc — niewola i męczarnia.” Tą siłą daną 
człowiekowi jest woła. Radzi tylko poeta okieł- 
znać namiętności, a wydoskonalić owo narzędzie 
potęgi. „W okowach nawet możesz być wol- 
nym — gdy myślom wolność dasz, — i nawet 
płonąc na ogniu powolnym — pogodną zacho- 
wasz twarz.” Piękna ta strofa żywszym jakimś 
dźwiękiem brzmi pośród głosów nastrojonych na 
ton bezgranicznej rozpaczy, które słyszymy do- 
koła. 

Jednym z pierwszych i Śmielszych protestów 
przeciw pozytywizmowi był, drukowany o ile so- 
bie przypominam, w noworocznym numerze 
„Kuryera” „Fragment.” „Kretem być łatwiej, 
niźli ptaków królem, — zwraca się poeta do po- 
zytywistów — większy też spokój pozyskali ślep- 
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ee, — niźli widzący, ci nie zadrżą bólem — po- 
znając zaród śmierci już w kolebce. — Mądrość 
ich cała (na wyższą ich nie stać) — kopać gdzie 
miękko, gdzie twardo zaprzestać. — Więc pew- 
nie kwitnie szczęście niezmącone — wśród ta- 
kich skromnych pracowników rzeszy? — Pewnie, 
lecz czemuż w którą spojrzeć stronę — nigdzie 
człowieka, co się życiem cieszy — nigdzie szcze- 
rego Śmiechu, ni wesela, — a młode skronie 
zgrzybiałość pobiela.” 

„Więc jakże — z ironią zapytuje poeta,— czy 
nie dość pełzać po mieliznach życia — żeby bez- 
piecznym już być od rozbicia? — To może lepiej 
lotu się nie zrzekać — wybucha nagle, — uży- 
wać skrzydeł, gdzie skrzydeł potrzeba, — przed 
zagadkami bytu nie uciekać, nie mrużyć oczu 
przed jasnością nieba, — i póki pieśni mogiła 
nie zgłuszy, grać ją na wszystkich dźwięcznych 
strunach duszy!” 

W przeszłość lubi czasem zwracać się poeta, 
ale nie maluje wielkich scen dziejowych, jeno 
małe rodzajowe obrazki z życia mieszczańskiego 
(Obrazy i zarysy) opromienione rzewnym jakimś 
humorem. W otoczeniu charakterystycznych mu- 
rów Starego miasta, w owiewającej je atmosferze 
wspomnień dawnych powstały zapewne te uryw- 
ki. (Kamienica pod „Okrętem.”) 

Słusznie zauważył ktoś, że Gomulicki jest 
pierwszym, który odczuł, i w formę słów ubrał 
poezyą wielkomiejskiego ruchu, zmieszanych gwa- 
rów ulicznych, nastrój o gorączkowem natężeniu, 
odurzający, pełen niezdrowych podniet. „O mia- 
sto, masz ty upojenia, — których nie dają wiej- 
skie wczasy — gdy się ulica rozpłomienia — 
i wśród namiętnych rozmów wrzenia — szumią 
koronki i atłasy.” Poeta słyszy wtedy „jak hu- 
czą zmysłów burze” jak dockoła wytwarza się 
atmosfera namiętna gorąca, duszna, złożona 
z woni cieplarnianych i wyziewów zepsucia. 

Ale ten dziwny wielkomiejski czar uświadomia 
sobie tylko przybysz z dalekich pól i lasów, on 
tylko ocenia różnicę między powietrzem czystem 
a atmosferą uliczną. Mieszczuch oswojony z nar- 
kotykiem, nie przypuszcza by inne jakieś 
tchnienia mogła wciągać pierś. A zresztą „po- 
chłonięty wirem powszednich spraw” nie umie on 
ani wpatrywać się w siebie, ani wnikać duszą 
w otaczające go zjawiska. Nad miastem huczą 
burze, przelatują chmury piorunowe „a miesz- 
czuch tego nie słyszy.” Wiosna się budzi, zie- 
lenieją drzewa, pieśni ptaków mieszają się z pła- 
czem nędzarzy, a mieszczuch tego nie słyszy.” 
„W wirze powszednich spraw — upływa miej- 
skie życie — i zgiełk ulicznych wrzaw — serc 
nawet tłumi bicie. — Brzmi wśród krzyżowych 
dróg — jęk kalek, pacierz mniszy — przemawia 
świat i Bóg — a mieszczuch tego nie słyszy.” 
Inaczej ten, któremu matką była wioska cicha. 
On w tłumie ulicznym czuje się bardziej osa- 
motnionym niż gdziekolwiek. „Gdy chcesz sa- 
motnym być — snuć wolno pasmo dum — nie 
w las, nie w pole idź — lecz między tłum. — 
Fijołków oczy z mchu —podpatrzą ciebie tam — 
tu wsiąkniesz kroplą dżdżu — i jesteś sam.” 

Jednym z najwdzięczniejszych w całej książce 
ustępów jest wspomnienie rodzinnych stron poe- 
ty. Tu już uczucie, nie myśl bierze górę. „Nad 
błękitną moją Narwią — najpiękniej się łąki 
barwią.” Niezatartem w pamięci poety wszyst- 
ko, co z tamtej okolicy pochodzi: „Twoją postać 
nieuczoną — i twą mowę nie pieszczoną — za- 
pauiętam do mogiły — nadnarwiański kmieciu 
miły... Nad brzegami mojej rzeki — są na 
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smutek dzielne leki.” Unoszą się tam nad łą- 
kami rzeźwiące wonie, wieją wichry uzdrawiają- 
ce. Gdyby poeta wrócił w tamte strony, „daw- 
na wiara, dawna siła — znówby może pierś 
wzmocniła. — Lecz z tym wiatrem pod obłoki— 
wpierw by wybiegł jęk głęboki. — Lecz by pier- 
wej na tę trawę—łzy musiały upaść krwawe.” — 

Jest tu TLenartowiczowska niemal prostota 
i serdeczność. Przypominają się te dźwięki ko- 
chane, które tylko niezapomniany lirnik mazo- 
wiecki umiał wydobywać z pod serca. 

Na tem kończymy sprawozdanie, przekonani, 
że przytoczone tu wyjątki niejednego z czytelni- 
ków zachęcą do bliższego pcznania „Nowych 
pieśni.” 

H. C. 


1 upudebań angielskiego high-ifu 


Uczucia altruistyczne człowieka normalnego 
a czułostkowość umysłów pozbawionych równo- 
wagi, rozkapryszonych w części, albo spaczonych 
doszczętnie, to dwa światy, między którymi nie- 
ma wspólności najmniejszej, Co się tyczy ich 
cech, to są one tak wybitnie odrębne, iż tylko 
zupełne niedoświadczenie życiowe, albo sąd cho- 
robliwy mylić się może w rozróżnieniu pierw- 
szych od drugiej. 

Uczucie prawdziwe nie pozwala człowiekowi na 
spełnienie aktu przeciwnego miłosierdziu. Czu- 
łostkowość nie wyklucza nawet srogości i okru- 
cieństwa. 

Była epoka, w której ludzie mieli ciągle na 
ustach wyrazy: czułość, przyroda, sielanka, pros- 
tota, pasterstwo i wiele innych pokrewnych, 
a przecież ta epoka zasłynąć miała niebawem 
walkami bratobójczemi, w których uczucia huma- 
nitarne doszczętnie niemal wygasły w piersi czło- 
wieka. 

Przekazała nam sztuka i literatura obrazy, 
w których powracający z posiedzenia konwencyo- 
nista francuzki po podpisaniu dekretu summa- 
rycznych pożóg lub topieli, bierze z rąk żony na 
kolana niemowle, i z pewnymi pozorami dobrej 
wiary deklamuje w otoczeniu swojem na temat 
braterstwa i miłości wzajemnej. 

Takiej dwoistości nie ma w sercu ludzkiem 
i zawsze faryzejską jest czułostkowość człowieka 
srogiego. Wszak opowiada nam historya o wo- 
dzu, który zarządziwszy rzeź miasta, patrzył na 
morderstwa i zgliszcza z melancholią stoika, ba- 
wił się sentencyami, a wieczorem oglądając pole 
taniego tryumfu spotkał indyka, któremu jakaś 
zabłąkana kula żołnierza strzaskała nogę. Roz- 
rzewniło go to w wysokim stopniu. Ten ptak 
biedny — ofiara prawdziwa nienawistnych walk 
ludzkich zasłużył zdaniem jego na starania cał- 
kiem wyjątkowe, kazał go też najtroskliwiej opa- 
trzeć własnemu lekarzowi i z pewnością zasnął 
tego dnia pod błogiem uczuciem uczciwie speł. 
nionego uczynku miłosierdzia i dziejowego posłan- 
nictwa, którem go obarczono. 

Stwierdza doświadczenie ten fakt niezbity, że 
ludzie twardego serca, nieużyci, bezlitośni nawet, 
chętnie pielęgnują i pieszczą zwierzątka domo- 
we, że się z tem produkują ostentacyjnie, jak 
gdyby w ten sposób brak chrześciańskiej miło- 
ści bliźniego usprawiedliwić zamierzali, i dlatego 
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dzisiaj już nikt nie wierzy w ludzkie uczucia ko- 
biety słaniającej się w asystencyi pieska, bo nie- 
stety zbyt wiele niedoli dziecięcej i opuszczonej 
starości dopomina się za dni naszych o wyciąg- 
nięcie ręki pomocnej. 

Wogóle nie liczą się do sympatycznych posta- 
cie nawet wybitne, ukazujące się w nieodstęp- 
nem towarzystwie psim. Czy to będzie Fryde- 
ryk II gi, otoczony zawsze swojemi ulubionemi 
lewretkami, czy współczesny nam kanclerz żelaz- 
ny, nieodłączny od swojego reichshunda, czy 
głośna niegdyś z psich zamiłowań swoich Anna 
wirtemberska — wszystko to będą typy jednej 
galeryi, bardzo, bardzo dalekie od uczuć ogólnie 
ludzkich. Ta ostatnia pani, którą wymieniliśmy 
tutaj, była niewyczerpanej dobroci i miłości, ale 
wyłącznie tylko dla swoich piesków faworytów. 

Chodowała je, pieściła, grzebała w trumnach 
metalowych, a tak się surową okazywała dla 
wszystkich, którzy odważyli się na krytykę tych 
ekscentryczności, że pokojowej, która się podob- 
nej nierozwagi dopuściła, zaadministrowała na- 
kłócia szpilkami na ciele, a na te własnoręcznie 
lała lak roztopiony. 

Po wszystkie czasy między pewnego rodzaju 
plebsem ludzkim ubogim duchowo, a jednocześ- 
nie zasobnym w dobra tego świata, na tle bez- 
celowego i próżniaczego żywota wyradzały się 
i wyradzają zamiłowania tej natury, które by- 
najmniej nie są tak niewinne, jak się to niektó- 
rym utrzymywać podoba. Nonsensów, dziwactw, 
kaprysów tych bankrutów płci obojga roztrząsać 
tu szczegółowo nie będziemy, ograniczając się 
wszakże do otwartego wypowiedzenia, iż więk- 
szość zdrowa, biorąca na seryo życie i jego obo- 
wiązki, na tego rodzaju nicowanie zasady patrzy 
się z lekceważeniem a nawet pogardą. 

Jakoż odwrócić się od tych, którzy walczą 
i pracują, a przelać uczucie miłosierdzia na zwie- 
rzę; z obojętnością wynaturzonych przypatrywać 
się uciskowi słabszego, łzom starca, krzywdom 
sieroty, a jednoczyć się w stowarzyszenia antivi- 
visekcyonistek na przykład, jak gdyby nauka 
z jakiejś karygodnej srogości a nie dla ulżenia 
cierpiącym, uciekać się musiała do tej ostatecz- 
ności — wszystko to są wybryki umysłów płyt- 
kich, serc wystudzonych — wszystko to nie do- 
wodzi uczucia, ale najwymowniej stwierdza tę 
jego zupełną antytezę, którą mianem czułostko- 
wości określiliśmy! 

Nie od dzisiaj utrapia ludzkość ten pasożyt. 
Epoki przesytu dają nam aż nadto niestety przy- 
kładów podobnego zponiewierania nauki Chrystu- 
sowej, a choćbyśmy jedną z nich tylko wzięli ja- 
ko przykład, a mianowicie epokę Ludwików we 
Francyi, myślimy, że przykład byłby aż nadto 
wystarczającym. Wszakci to wśród ówczesnej 
sfery uprzywilejowanej poeci-dworacy pisali pane- 
giryki rymowane na cześć psich ulubieńców, któ- 
re stanowiły własność królewskich lub wielkopań- 
skich faworyt. 

Piesek nie schodził z rąk ówczesnych piękno- 
ści, a te przecież do chwały płci swojej w ni- 
czem się chyba nie przyczyniły. 

Jeden ze znanych ówczesnych rymotwórców, 
bo poetami tych biedaków właściwie nazywać się 
nie powinno — jeden z takich, mianowicie Scar- 
ron dedykował swoją powieść humorystyczną nie- 
jakiej Guillemetce, suczce ulubionej swojej sio- 
stry. Dało mu to nawet sposobność do popisa- 
nia się ze swojego rodzaju dowcipem później, 
gdy się z tą siostrą pogniewał na dobre. W dru- 
giem bowiem wydaniu pomiędzy omyłkami dru- 
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ku zamieścił na pierwszem miejscu: zamiast 
chienne de ma soeur, czytaj: ma chienne de 
soeur. 

Tak to było za Ludwików, ale od tej epoki, 
która się dzisiejszym Francuzom nawet bynaj- 
mniej już wielką nie wydaje, od tej epoki upły- 
nęło zgórą półtora stulecia, wylały się potoki 
krwi za prawa człowieka, a więc zdawałoby się, 
że od podobnych kalectw moralnych ludzkość 
powinnaby nareszcie być zapezpieczoną. 

Czy jest zabezpieczoną faktycznie? Czy to 
skończone — przebrzmiałe — minione? 

Niestety! Chyba. nie można tego twierdzić, 
bo właśnie pod koniec naszego wieku odżywa to 
wszystko na nowo, jak gdyby się ludzie dzisiejsi 
zawzięli na pozostawienie w historyi dowodu, iż 
na punkcie przeżycia zdołali dorównać wszystkim 
przeżyłym społecznościom starożytności i nowych 
czasów. 

Z niechęcią zaznaczyć nam wypada, że świat, 
przeciwko któremu cisną nam się w tej chwili 
na usta słowa szczerego oburzenia, to świat ko- 
biecy niestety. 

Nie o naszą kobietę tutaj idzie — nie o tę 
nawet, o którą w rodzinie ludów europejskich, cho- 
dzi nam najbardziej, a mianowicie okobietę warstw 
średnich, ale bądź-co-bądź kobieta w tej sprawie 
grzesznikiem, a wszelkiej solidarności wyprzeć 
się między sobą społeczność niewieścia nie 
może. i 

Mówimy tu o Anglii, gdzie jak zapewniają 
pisma, pod koniec naszego stulecia objawia się 
między kobietami w całej pełni tego rodzaju 
chorobliwy zwrot uczuć ku zwierzęciu. 

Podlegają temu zboczeniv przeważnie kobiety 
warstw uprzywilejowanych, a tuzinkowa psycho- 
logia doszukuje się źródła tego objawu znowu 
w despotyzmie męzczyzny. Gdy ten ostatni nie 
przestaje odgrywać roli pana wszechwładnego, 
musi pokrzywdzona zwrócić się z uczuciem swo- 
jem do stworzenia, które zdradza wszystkie 
skłonności bezinteresownego sługi i przyjaciela. 
Odgadują zapewne czytelniczki, że tym razem 
o psie mówią ci psychologowie krotochwilni. 

Ekscentryczność ta szukała i szuka sobie zaw- 
sze jako gruntu sfery próżniaczej, a że Anglia 
jako kraina lordów jest ziemią klasyczną dla 
wszelkich tego rodzaju nasion, więc nie dziw, że 
i to nasienie zakiełkowało tam rychlej, i wpręd- 
ce wydało owoc obfity. 


Tłumnie stowarzyszają się w imię tego sportu 
kobiety angielskiego high-lifu, zakładają kluby 
z których tak zw. Ladies Kermel-Association 
urządziło na Kensington w Holland Parku psią 
wystawę tak wspaniałą, że odpowiednie warstwy 
europejskiego kontynentu zarumienić się powinny 
z upokorzenia. Nagrody dla pięknych hodow- 
czyń tego zwierzęcia-przyjaciela wyniosły w go- 
towiznie i walorach z górą sto tysięcy franków, 
a że promotorkami wystawy były w pierwszym 
rzędzie księżniczki krwi, a za niemi wszystko, co 
szczęśliwa Anglia posiada między kobietami naj- 
świetniejszego, więc nie dziw, że zaroił się gmach 
wystawy od dogów wogóle, a fox-terrierów, col- 
leyów i innych tym podobnych okazów w szcze- 
gólności. Miluchne te stworzonka były nawet 
dla brzydkiej połowy uprzywilejowanego towarzy- 
stwa o tyle bardziej pociągającemi, że wszystkie 
sztuki eksponowane, są od maleńkiego karmione, 
myte, czesane, fryzowane i perfumowane rączka- 
mi najpiękniejszych heritierek trójjedynego kró- 
lestwa. 


Niechajże sobie kto chce przypomina z tej 
okazyi o mrących na Londyńskim Strandzie 
głodową śmiercią nędzarzach, niechaj kołacze do 
uczucia litości i przywołuje do wstydu tych, któ- 
rzy się na litość i wstyd zdobyć nie mogą, a któ. 
rzy gotowi zawsze rzucać setkami tysięcy na ka- 
prys wystawiający im w dodatku smutne świa- 
dectwo wyjątkowej nędzy duchowej. 

Pokazuje się, że nie ma przesady w słowach, 
które W. Hugo kładzie w usta swojemu Gwyn- 
plainowi, gdy ten przez szczególną igraszkę losu 
staje przed Izbą lordów. 

— Mylordowie — woła ten wczorajszy jeszcze 
hecarz cyrkowy, — przychodzę wam zwiastować 
rzecz nową: Istnieje ród ludzki na świecie! Do- 
prawdy, że i żonom a córkom tych potężnych nie 
zawadziłoby dzisiaj przypomnieć o istnieniu owe- 
go niezmiernego maluczkich rojowiska, o którem 
mówi wielki poeta i myśliciel francuzki. 

Głosy protestu słabe dotąd bardzo jednakże. 


UROK 


POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA 


(Ciąg dalszy). 


Potem wszystko się przerwało, albowiem Ma- 
rya duszą całą oddana choremu ojcu, o sobie za- 
pominała. Zresztą stosunki z narzeczonym sa- 
me przez się ograniczyły się do zamiany słów 
paru. Dopiero gdy z nastaniem lepszych dni 
widziała go na dłużej, gdy postrzegła, że rado- 
ści jej nie dzieli, a jakoby pomieszany rzuca sło: 
wa prawie bezprzytomne — wówczas zgłuszona 
jej trwoga z całą siłą wybiła się na wierzch, 
a baczność rozciągnęła nad wszystkiem. 

Wkrótce tedy wiedziała, że Oroński zdobywa 
się na olbrzymią energią i pracę, jak ezłowiek, 
który moralnem zadowoleniem chce wynagrodzić 
moralną krzywdę; że szczegółowość we wszelkich 
interesach i sprawozdaniach rachunkowych tak 
zdwoił jak znów ktoś, co daleko sięga myślą 
i chce uczciwość swą dostatecznie zabezpieczyć 
szeregiem niezbitych dowodów, by sama bronić 
się mogła, gdy nikt jej słowem i czynem bronić 
więcej nie będzie. 

Równocześnie z tem panna Marya zauważyła, 
że Janusz unika jej towarzystwa, lub chwilami 
goręcej niż poprzednio okazuje cześć, żal, przy- 
jaźń, to jest wszystko to, czem chciałoby się po- 
kryć i złagodzić brak miłości, lecz co zastąpić jej 
nie zdoła, i tylko brak ten czyni tem wyraźniej- 
szym. „Więc stało się!” — pomyślała wówczas 
z odwagą serc, które mają siłę same usuwać złu- 
dzenia. Jednak to ludzkie jej serce zdjął ból 
okropny, że niemal zamierało w żalu. 

Nagle wszakże ocknęło się ono pragnieniem 
ofiary. Ów szał miłości, który zabrał jej narze- 
czonego, Marya uważała poprostu za coś, co pa- 
dło jak ślepota, jak nieszczęście, jak choroba. 
Powzięła więc dla Janusza ogrom współczucia: 
albowiem mimo wszystkiego niezmiennie ufając 
jego charakterowi i dobroci, niemal przeczuwała 


jego udręczenia  Rozumiała poprostu, że cierpi 
tu nawet przez męzką ambicyą, nietylko tkliwość 
serca i uczciwość. Przytem tak odgadywała je- 
go dla siebie współczuci”, że widząc w tem po- 
szanowanie przeszłości, zagrzewała się do czynu, 
i postanowiła sama stworzyć przyszłość, choć tak 
odmienną od wymarzonej. To jest: nie wiedząc, 
że zamierzał rozpleść krępujące go więzy, posta- 
nowiła dać mu tę ukochaną zrzeczeniem się wła-. 
snem. Sam akt był zaś dla niej tylko kwestyą 
czasu. 

Gdy Oroński po ostatniej rozmowie z Adą 
przyszedł istotnie w celu ostatecznego zakończe- 
nia sprawy, panna Marya przez pobudzoną czuj- 
ność wnet postrzegła na jego zmienionej twarzy 
ślady ciężkich przejść i bezsennej nocy. Poczęła 
więc śledzić go z natężoną troskliwością. 

On zaś mimowoli częściej zwracał na nią oczy, 
poprostu z owem męczącem duszę pytaniem: 
„I jak ci tu powiedzieć, jak?” A tyle było ztąd 
smutku i tkliwości w jego wzroku i tyle zarazem 
odbijało się w nim własnego udręczenia, że Ma- 
rya tem pilniej patrzyła. 

Zwolna też poczęli wzajem przenikać swe du- 
sze. I te spojrzenia ich, które już od kilku ty- 
godni zaprzestały się spotykać, teraz nawiązując 
dawną między sobą mowę, poczęły nawiązywać 
całkiem nową dla serc spójnię: wzajem odczuwa- 
nych cierpień. 

Wtem wśród tych chwil przygotowawczych, 
które bezświadomie nastrajały ich wyczekująco, 
podczas ogólnej rozmowy pan Roger pierwszy 
raz od paru miesięcy zapytał Janusza o stan in- 
teresów, a następnie, w nader serdecznych i peł- 
nych zaufania wyrazach, począł dziękować mu za 
trudy podejmowane i przepraszać za to, że znów 
cały ciężar zajęć i odpowiedzialności pozostawi 
na jego głowie. 

Że zaś pan Roger oprócz całej obrotności 
przemysłowca, miał w piersi serce niemniej od 
córki szlachetne, i we wszystkich sprawach zaw- 
sze na równej szali zwykł był ważyć względy 
moralne i materyalne, przeto zwrot ów, a zwłasz- 
cza wdzięczność, jaką w swych słowach zazna- 
czył, uderzyły w Orońskiego jak pocisk okropnej 
ironii, jak coś, co rumieniec wstydu wywołało na 
jego twarz i czoło. 

Pomieszany, byłby chciał pochylić się, i z ca 
łą skruchą i pokorą wyznać wszystko temu czło- 
wiekowi, który postępowaniem swem zawsze mógł 
służyć za wzór uczciwości, a jemu osobiście nie- 
raz dawał wytrawne i ojcowskie rady, którego 
też sąd, w tej chwili jeno wprawdzie we włas- 
nem sumieniu wypowiedziany nad sobą, Oroński 
już zawczasu czuł i słyszał. Lecz jeden rzut 
oczu na białą głowę tego za rychło nieszczęś- 
ciem znękanego starca, powrócił mmu pomiarko- 


wanie i świadomość nieubłaganej konieczności ` 


1ailczenia, 


Nie poruszył się zatem i nie odezwał. Ale 
w tym ucisku i udręczeniu, bezwiednie przeniósł 
wzrok z ojca na córkę, w spojrzeniu zaś tem 
widniało oprócz walki, rozpaczliwe choć ufne od- 
wołanie się do niej o radę i pomoc. 

Panna Marya doświadczyła ostrego pchnięcia 
w serce—ale it naprzód. 

Tydzień brakowało do jej wyjazdu z ojcem 
i prawdziwie zamierzała dopiero w przeddzień 
tego terminu mówić z Orońskim. Teraz wszak- 
że zawstydziła się samolubstwa i słabości, przez 
które przedłużała tak jego męczarnie. Miałaż 
go zawieść? 

Po chwili nieznacznie ku niemu skinęła. 
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I ona, ta cicha, delikatna istota, której cały 
urok polegał na szlachetnej powściągliwości, pro- 
wadziła go teraz do sąsiedniego pokoju. 

Oroński taki był wyczerpany bezustannemi 
wstrząśnieniami, tak potrzebował wytchnienia 
i tak Ignął do ciszy, że poczęści już ukołysany 
poprzednią mową jej dobrych oczu — idąc za tą 
drobną postacią w czarnej, gładkiej sukni, i pa- 
trząc jak mknęła niemal bez ruchu i szmeru, 
pomyślał jeno ile istotnie wiało z niej spokoju 
I przy całej świadomości, że owa nader dla nie-. 
go trudna godzina uderza, odrazu czerpał ukoje- 
nie i ulgę w widoku tej wątłej kobiety, jak gdy- 
by zawczasu czując, że ona zdejmie ciężar z je- 
go serca. Zgoła nie zastanawiał się, co jej po- 
wie, i nic nie układał. 

. Tak znaleźli się w obszernym, poważnym ga- 
binecie, w stylu gotyckim. 

Tam Marya zlekka przymknęła drzwi i w bok 
posunęła się ku małemu stoliczkowi. Nie siada- 
jąc zwróciła twarz z oczyma spuszczonemi i drżą- 
cemi usty. 

Milezała jednak chwilę, czy szukając jak naj- 
oględniejszych słów, czy też w chęci, by silne 
wzruszenie poskromić. 

Wreszcie podniosła ku niemu wzrok z nagłem 
postanowieniem w rysach. 

— Wszystko wiem — zaczęła zcicha. — Są- 
dzę, że będzie panu lżej... 

I z palca zsunąwszy zaręczynowy pierścionek, 
położyła go na stoliczku. 

— Tak być powinno. 

Oroński szybkim, mimowolnym ruchem rów- 
nież pierścionek zdjął i obok złożył. 

* Marya drgnęła. Snadź pękła w jej sercu 
ostatnia struna złudzeń i nadziei, które jeszcze 
taiły się w głębi. 

On tymczasem oprzytomniał, pochylał się i rę- 
kę jej z pokorą podnosił do ust. 

— Moja wina jest tak wielka, tak niedarowa- 
na — mówił z przejęciem, ogromnie «pomiesza- 
ny, — że usprawiedliwienie dzisiejszego kroku 
znajduję tylko w tem, że nie mógłbym już dać 
szczęścia i nie byłbym godzien pani.. A uważał- 
bym się za ostatniego nędznika, gdybym oszuki- 
wał i w błąd wprowadzał tak wielkie i szlachet- 
ne serce. 

Tu nikły płomień przeszedł po jej bladej twa- 
rzy. 

> O!.. niech pan nie mówi nic—zcicha przer- 
wała, — i będzie szczęśliwym. 

Janusz, poprzednio wyobrażając sobie tę chwi- 
lę, mniemał, że wypowie tardzo wiele dla zała- 
godzenia jej bólu i wyrażenia własnych dla niej 
uczuć. Teraz całkiem słów nie znajdował, na- 

-wet tych, któremi chciał się usprawiedliwiać 
przed jej ojcem. 

Rzekł tylko: 

— Ale pani wierzysz, żem prawdą kierował 
się zawsze? 

— Nigdy nie wątpiłam, i nie zwątpię—odpar- 
ła Marya.. 

Poczem wyciągnęła do niego rękę, którą on 
raz drugi pocałował. 

I już usuwała się, odcbodziła. 

O dwa kroki wszakże zatrzymała się, jakby 
nagle coś miarkując. Oczy na niego podniosła, 
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— Ach, tak — zaczęła z pewnem zakłopota- 
niem — ale proszę pana, by ojciec mój przez 
dni kilka jeszcze nie wiedział nie, dopóki nie 
wyjedzie. 

— Pani! tylko wzgląd na niego milczeć mi 
pozwalał, wprost nakazywał, mimo całego poczu- 
cia nieuczciwości podobnego milczenia. 

Marya skłoniła głową. 

— Rozumiałam to, i dziękuję. 

Po chwili zaś dodała: 

— A chciałam jeszcze prosić, aby pan pozo- 
stał na swem stanowisku czas jakiś, też ze wzglę- 
du na ojca. 

I tu już głos jej brzmiał tak miękko i nie- 
śmiało, jak gdyby ona była winowajcą, a posu- 
wała się do zuchwałych wymagań. 

— Czyż nie żądam za wiele? — pytała też 
spoglądając niespokojnie.—Może jednak nie bę- 
dzie to panu bardzo przeciwnem, skoro wyjeż- 
dżamy? 

Oroński patrzył na nią i na jej pomieszanie 
z jakiemś oczekiwaniem, jak gdyby chciał, by 
żądała więcej, więcej. 

Gdy umilkła powiedział żywo ze szczerem od- 
cieniem: 

— Wszystko jestem gotów uczynić, wszystko, 
co tylko będę mógł. 

Nieraz bowiem powtarzał sobie: „niechajże bę- 
dę względem nich przynajmniej uczciwym, gdy 
niewdzięcznym być muszę.” A teraz pomyślał, 
że nawet i dość uczciwym tutaj być niełatwo. 

Marya odetchnęła i skinęła głową. Twarz 
miała zarumienioną snadź z wysiłku. Chciała też 
ujść co prędzej. 

Lecz gdy wzrok podniosła ku niemu, zawaha- 
ła się i raz jeszcze wysunęła rękę, jakby upew- 
niając, że wszystko przebacza, lub żegnając go 
na zawsze. 

Tu wszakże rysy jej drgnęły nagle, z oczu try- 
snęły łzy. 

Ale nim on zdołał je spostrzedz, już spiesznie 
ku drzwiom zawróciła. 

Oroński zaś patrząc za nią myślał: „czym ja 
doprawdy nie za mało umiał cię czcić i cenić?” 

Rozumiał wszakże, iż mu nic nie wolno oka- 
zać, nic powiedzieć, choćby i umiał już na to się 
zdobyć, a nie wolno nie jako nie narzeczonemu, 
lecz jako człowiekowi, który ją w każdym razie 
krzywdził, 

A jednak przejmowało go coś takiego, że był- 
by wyciągał do niej ręce, nietylko z wdzięczno- 
ścią, za dobro, jakiego doświadczył, ale niejako 
w trwodze przed złem przeczuwanem — niejako 
do ucieczki swej i ukojenia. 

Gdy wszakże zniknęła za drzwiami i pozostał 
sam, przedewszystkiem poznawał, że jest mu lżej 
i znacznie lżej — choć niezupełnie lekko, czuł 
się bowiem mniejszym moralnie i zawstydzonym. 


XVI. 


Gdy Ada po parotygodniowem uwięzieniu 
w domu z powodu chorej nogi, napowrót zaczęła 
bywać w świecie i zanurzyła się w dawnej atmo- 


sferze wiru, natychmiast pożałowała przyrzecze- 
nia danego Januszowi. i 

— Ach, co ja zrobiłam! Co zrobiłam! — pow- 
tarzała, pomijając wprawdzie główny punkt zo- 
bowiązania, a zrozpaczona wprost musem wyjaz- 
du z Warszawy. 

Rozumiała bowiem, że stosunek z Orońskim 
naprężony. do ostateczności, nie mógł nadal utrzy- 
mać się w tych warunkach, miasto zaś coraz no- 
we pokusy przedstawiało. 

Karnawał świetnie się zaczynał, a teatr ama- 
torski prócz balów, a wyścigi w maneżu, a ślub 
Niuty z wiosną... Byłaby chciała uzyskać kilka 
tygodni zwłoki, choć miesiąc, choć pół. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


Wskazówki i rady. 


A 


Czyszczenie obuwia skórzanego żółtego. 

Obuwie ze skóry koloru żółtego bardzo poży- 
teczne w lecie ze względu na kurz, czyści się 
następującym sposobem. Umoczyć lniany czysty 
gałganek w soku cytrynowym i wycierać trzewi- 
ki dopóty, dopóki wilgoć zupełnie nie ścieknie, 
następnie wytrzeć suchym gałgankiem a trzewiki 
będą jak nowe. 


y 


Lucyna Cwierczakiewiczowa. 
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nej.—Wystawa przemysłowa w Berlinie (z drze- 
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lestwie. — Odpowiedzi od Redakcyi. — Zadania 
i łamigłówki. 


æ> Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek 
z modami. 
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Anatol Krzyżanowski Galatea, powieść współczesna (arkusz 17). 
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